www.qyh.vip:
一群老媒体人围坐在小酒馆里，桌上摆着一瓶还没起姓名的酱香酒。有人碰杯，半开玩笑地憋出六个字——讲真话，喝简酒。
满桌人笑了，又都愣了一下。因为坐在中心那个稍微发福、话不多的中年人，正是当年把＂讲真话＂三个字印上报纸头版、逼得一家百亿乳企轰然倒地的记者。
这款酒后来真就叫了＂简酒＂，取自他的姓，简光洲。据他自己回想，转行后酒局渐渐的变多，可消费降级之后茅台越来越喝不起，他就揣摩着做一款质量不差、价格又亲民的口粮酒；取名那晚，便是靠这群老朋友帮他想出的这句宣传语。简光洲说转行后酒局渐渐的变多，但消费降级后茅台越来越喝不起，所以想做一款质量好、价格又不贵的白酒；取名＂简酒＂那晚，一群媒体人集会帮他想出了slogan——讲真话，喝简酒。
一句＂讲真话＂，从二十多年前的新闻抱负，落到今日一只酒瓶上。中心隔着的，是一段太多人认为早已翻篇、其实从未真实合上的往事。
时刻要拨到2008年。那一年，湖北、甘肃这一些当地的医院里，连续送来一批患肾结石的婴儿。
古怪就古怪在，一岁以下的娃娃得这种病本就稀有，怎么会扎堆呈现？更奇怪的是，当地媒体不是没注意到，可稿子里说到那款奶粉的厂家时，清一色写成＂某企业＂，谁也不愿把那层窗户纸捅破。
彼时的简光洲还在《东方早报》跑特稿。他从甘肃同行那儿听到风声，心里咯噔一下。
凭着记者的直觉，他一路追下去，联系上甘肃的榜首医院，医师的话让他后背发凉——一岁以下的婴儿得肾病，太少见了。他又顺藤摸瓜，发现湖北早有相似病例，问到终究，那些患病的孩子喝的都是同一个牌子的奶粉，仅仅种种原因，从没人敢戳穿点名。湖北、甘肃等地连续有婴儿患上稀有的肾结石，但吊诡的是，尽管当地媒体也有结石患儿的报导，但在说到患儿所食奶粉的出产企业时，都称为＂某企业＂。
多地病例、同一品牌，简光洲判别，问题就出在奶粉自身。可他太清楚点这个名的分量了。
那会儿三鹿是职业里响当当的头牌，销量比年全国榜首。一个记者要把这样的巨子拉出来示众，等着他的可能是官司，是要挟，是砸掉整张报纸的广告合同。
写稿那晚，他改了又改，生怕有半点闪失。有个细节特别能阐明这人的性质:交完稿往家走的路上，他放心不下，又折回报社，硬是在稿子里加了一句＂不知是否冒充品牌＂，把话说得更谨慎。
在编撰报导时，他重复核对，乃至在发稿前回家的路上，还折返报社，加上了＂不知是否冒充品牌＂的表述，以求谨慎。做完这一切，他静静把桌上的东西拾掇利索，随时预备卷铺盖走人。
2008年9月11日，那篇报导见报了。简光洲首先戳穿我国奶制品职业增加三聚氰胺的内幕，并初次将职责企业之一＂三鹿＂的称号戳穿曝光。
稿子一出，几个小时内爬满了全国各大门户网站。三鹿反响极快，先是发声明咬定产品合格，接着说情的、施压的、要挟的电话把他手机打爆了。三鹿集团马上发声明称产品彻底合格，逼着报社撤稿，说情、要挟的电话瞬间挤爆了他的手机。
但这回，本相跑得比公关快。就在报导见报当晚，卫生部就下发了关于三鹿问题奶粉的告知。
9月11日当晚，卫生部就发出了有关＂三鹿＂问题奶粉的告知。随后官方查询的成果，沉重得让人喘不过气。
有毒奶粉至少导致全国约30万婴幼儿受害。从前风景无两的三鹿集团大厦将倾。
终究，三鹿集团于2009年2月破产，该事情也直接推动了2009年《食物安全法》的出台。一个记者的一支笔，改写了一个职业，也把很多家庭从更深的损伤里拉了出来。
这篇报导于2009年获得了我国新闻奖一等奖，同年他被《新周刊》评为2008年度新锐人物。老百姓提起他，都说这是＂媒体的良知＂。
他接到过不少匿名要挟电话，乃至有人盯梢他的家人，2009年他就被逼离开了本来的岗位。这个转机其实挺挖苦的——揭黑的人反倒先离了本来的方位。
比外头那些明争暗斗更折磨人的，是抱负和日子之间那道越拉越紧的口儿。那几年新媒体起来了，传统深度报导的地盘一点点缩水；而他自己，上有房贷压着，下有嗷嗷待哺的女儿，那点薪酬撑起一个家，真实费劲。
我特别敬服他一点:哪怕日子最难熬的时分，他也没说过一句懊悔。他坚决表明，一想到那么多无辜的婴儿，因为喝了三鹿奶粉而有必要终身洗肾，乃至损失生命，他对自己的点名报导挑选不懊悔。
这话不是喊标语，是真拿命换来的底气。在他看来，记者干的便是把真事儿告知老百姓的活，他不过是可巧撞见了本相，装看不见，那才对不住自己。
2012年，他仍是走了。临别在微博上留下一段话，这些年被很多人重复咀嚼。
他写道，东早十年，是我人生中最名贵的芳华，一切的悲欢，一切的愿望，一切的忍耐是因为那份纯真的抱负。好吧，抱负已死，我先撤了，兄弟们保重。音讯一出，骂声、怅惘声全来了，有人说他是逃兵，有人替他叫屈，他一句都没辩解。
从那篇点名报导算起，到这纸离别，正好四年。四年里攒下的一次次绝望，终究就压缩成这么一句轻飘飘、又重千斤的回身。
也没像有些人那样，靠着当年的名望处处捞快钱。2012年从《东方早报》离职后，他创建环智文化传媒集团，为阿里、茅台等上市企业来供给品牌传达与财经公关服务。2018年，他还报考了复旦大学EMBA培训班，人到中年，还在给自己充电。
真实让老朋友们会心一笑的，是他现在这个身份。简酒选用6年基酒做主体，再加15年老酒做调味酒，酒体微黄通明，口感浑厚绵柔。当年印在报纸头版上的＂讲真话＂，现在就贴在酒瓶上——招牌换了当地，那股子劲儿一点没变。
他给自己立过规则，做公关这行绝不接昧良知的单子。当年便是靠戳穿造假起的家，转个身去帮问题产品洗白，那不是自己打自己的脸吗？这份较真，说到底仍是当记者时养出来的骨头。
说实话，简光洲历来不是一个孑立的样本，他背面站着的是一整代查询记者。当年跟他并肩用笔改写过世风的那批人，现在也各奔东西。
曾以山西疫苗乱象查询震惊全国的王克勤，长时间奔走在村庄，为尘肺病农人的呼吸而尽力。有人卖酒，有人务农，有人还在诘问，路数千差万别，可骨子里那份对＂真＂字的较劲，如出一辙。
放到今日来看，简光洲这门酒生意做得并不轻松。眼下的白酒职业正撞上一轮深度调整，龙头都在放缓脚步。
白酒消费正从＂体面消费＂向＂质量消费＂和＂性价比消费＂改变。恰恰是这股风向，让他那款＂质量在线、价格实惠＂的口粮酒，找到了自己的活法。你看，这人干什么都不追风口，只认死理——做真实东西，说真实话。
这大约便是他这一个故事里，最戳人的当地。他没被后人供进神龛，变成一个居高临下、只可以仰视的符号；他就落回了地上，成了一个仔细买菜、仔细煮饭、仔细酿酒的普通人。
抱负的土壤一时瘠薄了，不用非得困在原地跟自己死磕，换条路，照样能守住那条底线。从当年＂戳穿问题＂，到今日＂打磨产品＂，人物变了，可那颗不愿做亏心事的心，一直没挪过窝。
十七年曩昔，三鹿早已成了写进食物安全教科书里的一记警钟。而我们国家的食物安全监管，正是被这一桩桩经验、一次次曝光硬生生推着往前走，现在一年比一年厚实。
当年那个敢把巨子姓名印上报纸的人，现在好好地活着，在锅碗瓢盆的烟火气里，稳稳走着自己确定的正路。这份平平淡淡的满意，或许才是对那段峥嵘岁月，最好的答复。
